程有颐垂下来眼眸，思考了片刻，“嗯”了一声，从纸袋里拿出来今天章迟在台上跳舞的上衣。

穿过前厅时程有颐听到有人议论，这件上衣在演出结束后被冲上台的章蓦扒掉了。

“你走的时候忘记拿衣服了。没了上衣的话，单穿裙子，会不好看。”

章迟一愣。

他睁大眼睛，呆呆地看着那件被叠得整整齐齐的上衣，像是从没预料过程有颐会带这个回来。

那是他今晚最狼狈、最不愿意回忆的时刻之一。舞台上的光打在他脸上，汗水流进眼睛，他还没从表演的沉醉中回神，就被章蓦一把拽下了衣服，只剩下了里面那件白色的打底背心。掌声戛然而止，观众席一片寂静。他记得自己僵在原地，直到灯光熄灭，才慌乱地逃离。

他甚至不知道这件上衣还在不在。

可现在，它安静地躺在程有颐的手里。

章迟的喉咙像被什么堵住，鼻腔突然一酸，眼前那点干涸的怒火一下子失了燃料，整个人仿佛一下瘫软下来。

章迟把头偏了过去，盯着远处的窗子。窗外的天黑得很彻底，哪怕屋里开着灯，仍有一股午夜的倦怠和空虚充满了整间屋子。

他的手指死死攥着床单，半天说出来一句话。

门外的曾彧低声骂了一句：“草……搞什么……我是你们play里的一环吗……”

听到曾彧抱怨，章迟这才哑着嗓子说：“……你走啊。”

“嗯。”程有颐谈了一口气，“我走了。”

章迟闭上眼，听到那声“我走了”，却没听见开门的声音。

过了几秒，他还是没忍住，微微睁开一只眼，往门口方向看。

程有颐还站在那里。

衣服放在了桌上，他本人没有走，静静地站着，像是在等一个确切的回应。

章迟咬咬牙，把头埋得更深了些，声音闷闷的，从枕头缝隙中传出来：“你要是不想走，也不管我的事……”

“我知道。”程有颐语气很轻。

“那你就别站着了。”章迟别扭地补了一句，“你……你坐吧。”

程有颐没有立刻行动，只是看着章迟的身影安静了一秒，才走到章迟的床边，坐了坐下。

两人隔着差不多的距离，都没有说话。空气在两人之间缓慢地流动着，从沉默变成平静。章迟的肩膀慢慢松下来，呼吸也从最初的急促，变成到均匀的的节奏。他转过身来，眼圈还红着，嘴角抿得死紧，看了看那件被整整齐齐放在桌上的上衣，又看了看程有颐。

“你怎么知道这个衣服是我的？”

“宋老师和我说的。”程有颐撒了个谎，“怕被人给捡走，他让我带给你。”

章迟有些犹豫：“你和宋老师……？”

程有颐摸了摸章迟的头，安抚他：“hoc那边的事情我都已经解决好了，你不用担心。”

“……”章迟低着头，揉了揉眼睛，“谢谢你啊。”

他声音还哑着，但听得出来是真的放软了：“……我刚才骂你，不是故意的。”

程有颐点点头：“我知道。”

“你也不用太往心里去。”章迟盯着地板小声说，“我这人就那样，气话张口就来，一说就后悔。”

“嗯，我知道。”程有颐看着他说，语气不高，却很温和。

章迟用力吸了吸鼻子。

“…你当时说，很早就知道了……是什么意思？”他哑着声音，问出来当时的困惑，“你当时就知道我在hoc，知道我跳舞的事情？可是知道了你为什么不介意呢？”

章迟红着眼睛问：“如果爱的人做这种不堪的事情，都会介意的吧？所以我当时想，你其实……其实并不……爱我……”

“之前你来我家找我，给我看打车订单的时候上面显示目的地是hoc。”程有颐轻声说，“那个时候我大概知道你和hoc有点关系了。”