“可……”

章母摆了摆手，像是并不期待辩驳：“我知道你不会轻易听进一个老女人的话，但昨天我和思齐聊了聊，她帮我捋了点思路，也许你会觉得更有说服力。”

程有颐有些意外地抬头。

“她说，小迟现在做的表演，并不像传统舞者那样，是用动作和力量去表达审美。你也看到了，那舞台上，很多人都和他一样，动作称不上专业。”章母一边翻手机一边说，“她的原话是：这种形式的表演，本质是为了迎合‘凝视’，是为被观看而存在。那些舞者不是在表达自我，而是在顺从某种消费期待，把身体变成商品。”

“人的……物化。”程有颐低声重复，心头一震。

这是钱思齐的语言风格——她的毕业论文，就是写“新自由主义时期小说中女性性向的自我物化与毁灭”。

而这，却是他未曾认真思考的问题。

“的确，他可以选择跳舞，选择舞台。”章母轻声道，“但他有没有选择‘不被物化’的自由呢？你觉得以他现在的性格、阅历、能力，他真的理解了这些吗？”

她的声音忽然低了下来，无奈地说：“你以为，我是因为看不上这个职业才反对他吗？”

程有颐一怔。

他的确认为，章母这个年纪的人，对新事物怀揣着本能的敌意。

“换句话说，如果他非得去那里工作，我就会不爱他吗？”章母深吸了一口气，“我反对的不是从事这个工作的人，因为很多人，不像小迟，他们为了谋生而选择这个职业，他们并非是‘自由’。我所厌恶的，是让他们不得不成为这种人，让他们除了把自己当成物件出售意外没得选的……力量。我不是怕别人怎么看他……我是怕他自己被伤害了都不知道。”

“我……理解。”程有颐一时无言。

这些论点的争锋曾经无数次出现在程有颐的教科书，论文，讨论之中。他可以用更为学术和精确的名词来描述章母的观点。

但直到此时此刻，他才察觉，自己所谓的洞悉是如何傲慢。

而眼前的这个女人，是在用母亲强悍的本能理解所谓新自由主义下的本质，保护自己的孩子。

章母闭上眼，仿佛想起什么旧事：“我几个朋友的孩子，小时候没人看管，长大了沾了夜场和毒品的边，现在还在拘留所里。你告诉我，那种自由，也是自由吗？”

“……所以你今天来不是听我劝的，是想劝我？”

“没错。”章母看着他，目光坦荡却带着忧色，“我也希望你为小迟好，不要放任他走向不可预知的深渊。”

许久的沉默之后，程有颐鬼使神差地点了点头。

章母长叹一声，放松了些：“不过有一件事，我始终想不通。”

“您说。”

“章迟为什么去跳舞？”她盯着桌上的咖啡杯，“他又不是特别喜欢跳舞，家里也不缺钱。他的卡从来都是无限额的，不可能是为了生计。那他是为什么？寻求刺激？逆反心理？”

他以为不干涉就是尊重，是成熟，是体面，是爱。

可这一刻他才明白——原来那只是懒惰，是逃避，是他从未真正靠近章迟的借口。他从未真正试图去理解章迟为什么做出这些选择，也从未试图去走近章迟的内心。

程有颐低下头，指尖反复摩挲着咖啡杯的边缘，喉结滚了滚，却一句话也说不出来。许久，他像是下定了某种决心般，抬起头望向章母，声音低得几乎听不见：

“我……再多了解他一些。”

回去的路上，程有颐脑袋里还在转着章母说的话。直到他在小巷口偶遇了一对熟悉的身影——章蓦和lucia。

他们刚从hoc方向走出来，lucia手里还拎着chanel的纸袋，妆容未卸，笑意盈盈，肩膀偶尔轻轻撞着章蓦，两人的距离显得异常亲密。

“章……蓦？”

程有颐感觉到一丝奇妙的违和感，他站在人行道中间，说出话的时候，自己都察觉到声音里的疑惑。

“这么巧。”章蓦丝毫没有惊慌，一副坦然的样子，只是抬眼笑了笑：“你白天也来这里？”

程有颐有些尴尬地掩饰：“来办点事。”

章蓦点了点头，语气从容：“我们晚上在这边办了个酒会，我和lucia来看看这边的布置情况，让她帮我给邀请来的合作伙伴的太太挑了点礼物。碰到个熟人请我们喝了杯酒。”