“你住在这里？”江文芷先开口，语气听不出情绪。

“暂时。”魏延简短地回答。

“那个女孩……”

“她叫申云烟。”魏延打断她，“是我女朋友。”

江文芷点点头，不再追问。

“除夕那天，你和爷爷单独聊过了。”江文芷用的是陈述句。

魏延的心脏猛地一缩：“您怎么知道？”

“你爷爷给我打了电话。”江文芷平静地说，“他说你什么都知道了。”

魏延盯着母亲的脸，试图从那张平静无波的面容上找出什么破绽。但什么都没有，二十年了，她还是这样，她的脸上永远都是淡淡的疏离，永远让人看不透。

“所以您是来替他当说客的？”魏延的声音冷了下来，“劝我原谅小叔？还是劝我别再追究了？”

江文芷缓缓摇头：“都不是。”

“那是什么？”魏延站起身，走到窗前，背对着母亲。他需要控制情绪，否则那些积压了二十年的质问会像火山一样喷发出来。“这么多年，您对我不管不问。父亲去世后，您就把我丢给二老，自己逍遥自在。现在突然出现，说不是来当说客的，那您到底想干什么？”

身后传来一声轻叹，很轻，但魏延听见了。他几乎要怀疑自己的耳朵，她也会叹气吗？

“那段视频，”江文芷的声音依然平稳，“你收到了，是吗？”

魏延猛地转身：“你怎么……”

话说到一半，他忽然明白了。

“是你发的？”魏延的声音有些发颤。

江文芷抬起眼看他，那双与他相似的眼睛里终于有了一丝波动：“是。”

魏延感觉自己像被重击了一拳，他扶着窗台站稳，大脑一片混乱：“您一直都知道？您知道是小叔在车上动了手脚？”

“我不知道。”江文芷摇头，“至少在车祸发生时，我不知道。”

她停顿了一下，似乎在组织语言：“是你父亲去世三年后，我偶然发现的。那时我在整理他的遗物，在一本旧书里找到了一封信。”

“信？”魏延重复道。

“是你小叔写的。”江文芷的眼神飘向远处，仿佛在看二十年前的往事，“一封忏悔信。他说了自己那天晚上做的事，也说了酒醒后的后悔。信里还附着一张储存卡，里面就是那段监控录像。”

魏延走回沙发前，但没有坐下：“为什么？为什么他要把这些留给我父亲？”

“他说他不敢当面说，只能以这种方式忏悔。他希望得到你父亲的原谅，哪怕只是在心里。”江文芷的声音低了下来，“但那封信没有寄出，一直夹在那本书里。我想，你小叔最终还是没有勇气把它交出去。”

客厅陷入沉默。窗外的阳光斜斜地照进来，在茶几上投下一道明亮的光带，尘埃在光束中飞舞。

“您看了录像，”魏延艰难地开口，“然后呢？您做了什么？”

江文芷终于垂下眼帘，这是她进门后第一次露出近似脆弱的表情：“我什么也没做。”

“什么也没做？”魏延的声音陡然提高，“您知道有人害死了父亲，却什么也没做？！”

“因为当我看到录像时，警方的调查报告已经出来了。”江文芷抬起头，眼睛里有了血丝，“你父亲的死因是货车撞击，不是因为刹车失灵。而且那个货车司机也当场死亡了。”

“但那不是重点！”魏延激动地说，“重点是有人想害他！就算最后不是直接原因，但小叔他——”

“我知道。”江文芷打断他，声音依然平稳，但握着膝盖的手微微颤抖，“我都知道。但我当时想的是你。”

魏延愣住了。

“你那时才五岁。”江文芷看着他，目光里有一种他从未见过的痛苦，“如果我把这件事说出去，你会失去所有的亲人。你爷爷会崩溃，整个家都会分崩离析，而你，你会活在对亲人的仇恨里。”

她深吸一口气：“我选择了沉默。我以为这是保护你。”

“保护我？”魏延苦涩地笑了，“您所谓的保护，就是在我最需要母亲的时候离开我？就是二十年对我不闻不问？”

这个问题终于击穿了江文芷的防线。她闭上眼睛，再睁开时，眼眶红了：“这是我的错。我嫁给你父亲时并不是心甘情愿，后来又发生了这件事。我以为远离你，你就能过正常的生活。我以为只要我不在你身边提醒你失去父亲的痛苦，你就能慢慢走出来。”

她站起身，走到魏延面前。这是今天她第一次主动拉近两人的距离。