【剧情错误:言谨一获救后拒绝与人交流，完全封闭自我，宿主的任务是治疗好他的自闭，让他恢复正常社交能力，重返校园】

李桉厌打开了面前的电脑，在搜索框输入"言谨一"。他整理了一下西装袖口，镜片后的目光冷静而专业。页面弹出，上面记录着言谨一此前所有治疗失败的案例——电击疗法、药物干预、强制性社交训练...每一页都写满了错误的方法。

"李医生，言家的车已经到了。"助理轻轻敲门提醒。

"好的，麻烦了。"李桉厌礼貌地回答道。

黑色的迈巴赫平稳地驶入半山别墅，李桉厌透过车窗望着窗外掠过的树影。五月的阳光被层层叠叠的树叶过滤，在车内投下斑驳的光点。

"李医生，前面就是言宅了。"司机老陈透过后视镜看了他一眼，"少爷的情况...您多担待。"

李桉厌微微颔首，修长的手指在平板电脑上滑动。照片上的少年有一双过分漆黑的眼睛，像是两个深不见底的漩涡，将周围所有的光都吸了进去。

"言先生和夫人非常担心。"老陈叹了口气，"自从那件事后，少爷已经三年没开口说过话了。"

车子驶入一扇雕花铁门，最终停在一栋欧式别墅前。李桉厌收起平板，整了整西装领口，镜片后的眼睛冷静而专业，看不出丝毫情绪波动。下车时，他注意到庭院里的玫瑰全都修剪得一丝不苟，却莫名给人一种压抑感。

别墅门口，一对中年夫妇已经等候多时。言夫人眼眶泛红，手指不安地绞在一起；言先生则眉头紧锁，浑身散发着上位者的威严与焦虑混合的气场。

"李医生，您终于来了。"言夫人快步上前，声音里带着压抑的哽咽，"谨一...今早又把家庭医生赶出来了。"

李桉厌礼貌地点头致意："言夫人不必太过担忧，自闭症患者的康复需要时间和耐心。"

言父站在妻子身后，西装革履却掩不住眼角的皱纹："之前那些专家都这么说，但是电击、药物、强制社交训练...我们都试过了，儿子还是不愿意看我们一眼！听说李医生在青少年心理治疗方面很有建树..."

李桉厌不动声色地皱了皱眉："我能理解二位的焦虑，但每个患者的情况都不同。能否先让我了解一下言少爷的日常起居？"

言夫人擦了擦眼角："自从...自从那次绑架后，谨一只肯待在自己的房间里，三餐都是管家送到门口，有时连碰都不碰。"她压低声音，"最严重的时候，他整整一周滴水未进，我们不得不请医生来输液..."

"他房间里有什么特别的东西吗？"李桉厌打断她过于情绪化的叙述。

言先生皱眉思索："除了书就是画。出事前他喜欢画画，现在...现在那些画都变得很..."他似乎找不到合适的形容词，最终只是摇了摇头。

李桉厌点点头："我明白了。现在，能否让我单独见见言少爷？"

"这..."言夫人面露难色，"上次心理医生单独见他，被他用花瓶砸破了头..."

"我接受过专业训练。"李桉厌的声音平静得近乎冷漠，"而且，如果言少爷真有攻击倾向，在场的人越多，情况反而会更糟。"

言家夫妇交换了一个忧虑的眼神，最终妥协了

第21章 自闭患者2

在管家的带领下，李桉厌上了二楼。走廊铺着厚实的地毯，脚步声被完全吸收，两侧墙上挂着言家历代成员的肖像画，唯独缺少言谨一的照片。

“少爷的房间在最里面。”管家压低声音，“自从...那件事后，他不允许任何人踏入他的领地”

李桉厌独自一人走向最里面的房间，站到门口前他才发现门没有锁，他的手指在门板上停顿了一秒，指节微微发白，门缝里渗出的黑暗像某种粘稠的液体，将五月的阳光隔绝在外。

他轻轻推开门，木质门轴发出细微的"吱呀"声，房间里的黑暗扑面而来，带着颜料、纸张和某种说不清的苦涩气息，李桉厌的眼睛适应了几秒，才看清那个蜷缩在飘窗角落的身影。

——言谨一

少年比照片上更加瘦削，苍白的皮肤在昏暗光线中泛着瓷器般的冷光，他穿着宽大的黑色卫衣，整个人几乎与阴影融为一体，只有那双眼睛——李桉厌呼吸一滞——那双眼睛像是被强行按进眼眶的两颗黑曜石，反射着不正常的光泽。

“你好，谨一”李桉厌没有贸然靠近，而是停在距离少年三米远的地方，声音放得很轻，“我是李桉厌。”

没有回应，言谨一的下巴抵在膝盖上，细长的手指神经质地抠着窗框的缝隙，他的指甲被咬得参差不齐，有几处甚至渗出血丝。

李桉厌的目光扫过房间，这不像一个十八岁少年的卧室——没有电子设备，没有海报，甚至连床都整齐得像是从未被使用过。

唯一引人注目的是四面墙上贴满的素描纸，每张纸上都用炭笔涂满了扭曲的线条，离他最近的那张纸上画着一团纠缠的荆棘，中央隐约可见一个蜷缩的人形。

李桉厌的目光在昏暗的房间里缓缓移动，最终落在言谨一苍白的侧脸上，少年依然蜷缩在飘窗角落，仿佛与黑暗融为一体，只有那双过于明亮的眼睛证明着他的存在。