更何况八卦还是章蓦转发给自己的，说不定章家少爷的性向早就是公开的消息，只有他才会在这件事上遮遮掩掩。

门“啪嗒”一声被关上时，程有颐突然睁开眼：如果刚才章迟一直都在的话，那自己和父亲诡异的对话，他是不是全部都听到了？

程有颐用白色的浴巾裹住下半身走出淋浴间，房间里空荡荡的，什么人都没有。

程有颐希望待会婚礼的时候，章迟也可以装作什么事情都没有发生。

他望着镜子里自己的身躯发了会呆，肉体终将衰老的事实让他有点难过。程有颐低下头，一声叹息。

“喂！”

章迟故意把尾音拖得很长，他站在角落沙发旁边的木制柜子边，看着被吓得变了脸色的程有颐，表情严肃。

“我的天……”程有颐吓得直往后退到墙边，在白色的浴巾快要掉下来时，一把捞住了它盖住了关键部位。他努力平稳住自己的呼吸，自欺欺人一副没事人的样子，“你不是已经走了吗？”

“你在听着我走没走？”章迟慢悠悠地走到程有颐面前，“你很关心我嘛。”

程有颐别过脸去，情不自禁地皱了皱眉头。

“好啦，不拿你开玩笑咯，你先换衣服吧。”章迟突然转身，走到试衣间重新挑出来一套伴郎服递给程有颐，“这个尺码没错吧？”

穿户外服饰的程有颐对自己的西装尺码并不了然，换好衣服的时候，才觉得这套尺寸很合身。

“谢谢。”

程有颐的情绪稳定下来，可以继续装作什么都没发生了。

“刚才——”章迟走到程有颐身边，眯着眼睛问，“你都看到了？”

显然，章迟没有装作什么都没发生。

程有颐迟疑了片刻，点了点头。

在摆在面前的事实上说谎显然是不明智的。

章迟的笑容淡了下去：“开个条件，别告诉我妈。”

“嗯？”

“也别告诉我哥。”

“他们不知道？”程有颐顿了顿，又补充，“你放心，我会保密的。”

“我没告诉过他们，我妈知道我就死定了。”章迟将信将疑地点点头，看着程有颐严肃的表情，略带委屈地问，“你是不是也觉得纹纹身的都不是什么正经人吧？”

“不是。”

章迟眨了眨眼，似乎并不相信。

程有颐戴上隐形眼镜解释：“我工作的一部分内容是收集原始部落作为纹身的图腾。这种东西在人类很长的历史上都被赋予了神秘强大的力量，后来滥觞于新自由主义时代各类非主流群体，被保守主义者抽象化为社会上危险的闲杂人等的符号。符号被符号化，让保守派和激进派毫无意义地争论不休。但符号背后的力量就被消解，不可避免地成为了消费主义的一部分。从这个角度来说，我很同情纹身。”

“呃……”章迟的嘴角抽了抽，他看起来好像刚刚听得是一段外星文，愣了很久之后迟疑着问，“你在，说什么？”

“……这不重要。”程有颐轻叹了一口气，暗自叹息章家小少爷空有一副好皮囊，“我不觉得纹身和个人品德有什么关系。”

不仅如此，程有颐甚至觉得个人品德也没什么关系。

“好吧。”章迟长舒一口气，把自己的衣服撩起来：“你看！”

“……”

程有颐虽然没有刻板印象，但是也不想欣赏白花花的肉体上新鲜的纹身。

“这个是格鲁吉亚的玫瑰花，这个是日本的一个动漫人物的头像。”章迟给程有颐解释着每一处纹身的来历，最后他看着一半藏在内裤里的那个纹身含糊道，“这是一个社团的徽章，比较小众的。”

程有颐还以为是章迟不甚了解：“嗯。是英格兰的徽章，十九世纪英国地下男同性恋群体的标识，当时是一种隐秘而纯粹的身份认同……”

程有颐忽然停下来，尴尬地看向章迟。

章迟的脸色苍白了一些：“你知道这个社团？这个，你也不会说吧。”

程有颐皱起眉头：“说什么？”

“……”

程有颐瞬间明白了章迟的意思：“所以，你是？”

章迟站在原地许久，很轻地“嗯”了一声。然后他低下头：“你也不会和其他人说的，对吧？”

程有颐停顿了片刻，走到章迟身边，轻轻拍了拍他的肩膀：“不会。”

“你为什么会知道这个啊？”章迟有些沮丧，忽然灵光一闪般看着程有颐，兴奋地问，“你也是的吧？”