出来，是个小道，连通着洒满夜景灯光的热闹街道。

时舒就跟着盛冬迟漫步，酒吧里面热，晚上没有起大妖风，这会被很淡的冷风刮，除了冷，还有种畅快和清爽。

盛冬迟在小卖部前，买了两根北冰洋冰棍，递了支给时舒。

给她的是冰奶砖，他的是桔子冰。

时舒接过，她小时候经过小卖部，总是想冬天吃冰棍，母亲总是会这样教育她：“哪有大冬天冻自己的。”

盛冬迟笑了笑：“冰棍儿，不就是冬天吃的么。”

时舒拆包装咬了口，没注意被冰到，哈了口气，呼出的白汽成雾成烟。

转眼看到盛冬迟在笑，特招摇那种笑。

盛冬迟对上双盯人的清凌凌眼眸：“小猫哈气。”

“还怪可爱的。”

时舒觉得拿可爱形容她，也就是这个男人说得出来了。

解决完冰棍，时舒跟着又逛了会，发现了家二手书店，坐落在老胡同里的深处，这是处很旧的老街，没有被度假街替代，烟火气氤氲，她的眼落在老店牌上，一时就没能挪了下来。

盛冬迟觑到，垂眸，目光就落到冷淡的脸蛋上：“进去逛会儿？”

时舒意识到目光停留过久，嗯了声。

进去二手老书店不久，时舒就跟盛冬迟走分散了，他们在书方面的兴趣，其实说不上相关。

这书店从外面看起来小，逛进来，才发觉出大，有股老旧纸质书的味道。

时舒走在老杂志区，看到很多停刊的老旧月刊，都是纸媒时代的记忆。

目光流过去，名字大多耳熟能详。

忽而她视线一顿，在处书架上看到一角极为熟悉又陌生的书脊。

整副身躯僵在原地，黑白分明的眼眸凝在那里，在这处尤为寂静的角落。

心跳骤而猛烈地跳动起来的声音，像是鼓噪着耳膜。

时舒摸到那本杂志，抽出来，在看清名称和年份月份的时候。

指尖都止不住颤了颤。

那是她大一时候，第一次投刊成功，那也是她这辈子第一次经历失眠的兴奋，也是她第一次动用自己的笔名。

盛结着她那段无疾而终梦想的希望与美好记忆。

甚至没有翻开，她都清清楚楚记得，上面究竟写了些什么内容。

明明已经是过去很多年的记忆里了，放在她这二十六年的人生里，白马过驹，一眨眼而过的时间。

“在看什么？”

听到身侧男人的嗓音。

时舒刚刚入神，捏在杂志纸页上的纤白手指，不自觉微顿了下。

“看到一本老杂志。”

她用着状似平静和不在意的口吻。

盛冬迟目光落在杂志页，微挑眉头：“这本。”

时舒奇怪又好奇地问：“你看过？”

盛冬迟只散漫笑了笑：“看过，里面有个印象深的专栏作者。”

印象深，impressive，无论是在中文语境，还是在英文语境里，都是个语义很深的词。

时舒嘴唇微动了动。

盛冬迟说：“怎么了？看起来很吃惊。”

说真的，时舒还挺好奇，究竟谁能入这位天之骄子大少爷的眼里：“是谁？”

盛冬迟说：“你猜猜看。”

猜？时舒看着他，神情摸不准，心里就更猜不透了。

有时候，时舒觉得盛冬迟没怎么变，也有时候，觉得他其实也变了许多，可只有一点很明显，眼前这个男人，要比多年前的少年要难解许多。

时舒翻开杂志。

挑了个黄金页面的栏目，报了这位笔者的名字。

盛冬迟说：“不是。”

她又翻了好几页，报了几个名字。

盛冬迟竟然说，都不是。

又听到他说：“没准，我印象深刻的那个专栏，跟你还是同一个。”

时舒说：“我现在怀疑你在蒙人。”

修长指骨又随意翻了两三页。

“喏，这个。”

时舒看清指尖点的专栏，就在记者栏上面写着“温言”的笔名。

“我现在不是怀疑蒙人，是肯定了。”

盛冬迟懒散地笑：“这么不相信我？”

“谁知道。”

时舒这次晓得教训了：“你坏啊。”

盛冬迟看到这姑娘，没有留念地把那本旧杂志插了回去书架。

“不看了？”

时舒说：“不看了。”

“你看好了吗？”

盛冬迟说：“看好了。”

时舒说：“那走吧。”

出了二手老书店，时舒在街边排队买回记绿豆饼，说是山海关这边独特的做法，人很多，长长的队，遥遥才能看到边。

这会盛冬迟不在身边，是被她托去买几盒龙眼酥，这条街火热，就在周末，旅客不少，长队自然也不少，她来一次北戴河，要带些外婆和程嘉前几年记挂的特产回去。

身旁有对母女在聊天，女人年轻，小女孩粉白，很温馨的对话。

时舒杵在人堆里，无心听，心思早飞了出去。

好不容易捱到排队到了，时舒付完账，接过礼盒装的那个瞬间。

忽而心里生出了惴惴的迫切。

她转头，步履匆匆，走回那片寂寥的街道，喧闹烟火气的人声和灯景，被她忘在了身后。

昏暗的灯光掩在了墙边。

她以为自己出了二手老书店，就会忘记这次命运的邂逅，却没想到，她的心和魄都被困在了那里。

回到二手老书店，时舒第一时间直奔那个书架，找到之前的位置。

没有，又看了看附近，还是没有，她疑心是自己记混了。

走之前是一个年轻兼职小伙子，现在是换班的中年店主。

店主有印象：“哦，不在了。”

“是个男人买走的，很不巧，就在你前脚走不久。”

时舒微喃：“男人……”

老店主笑了笑：“是啊，很高，很帅，长得像个老港片里走出来的明星。”

说完，他看这姑娘眸中微暗了点：“要不要看点别的？”

“不用了，谢谢您。”

时舒走到外头。

惊雨涟漪般的心，被冷风荡过，她觉到冷了，清醒了，心跳渐渐沉寂了下去。

才恍然，刚刚那场窃喜的梦，只不过是抹泡沫影子。

时舒意识到耽误了点时间，走回到约定的汇合街边，盛冬迟已经早到了。

盛冬迟问：“买绿豆糕，过这么久？”

时舒下意识遮掩：“等太久了。”

“是么。”

盛冬迟浅色眼瞳浸着几分似笑：“店在西边，你从东边来，又迷路了？”

时舒错漏了男人的记性好和敏锐，这会被拆穿，也没吭声。

几秒后，时舒看到男人手边精致包装的纸袋，少说快一千就没了。

“怎么买了这么多？”

盛冬迟说：“不是说外婆和朋友爱吃。”

这语调随意，时舒却知道他有上心，在这段婚姻里，在扮演丈夫义务这点，他敬业又可靠，很有责任心。

“那也太多了。”时舒说，“盛大少爷，你的心意，我替外婆和朋友替领了。”

盛冬迟说：“瞧瞧。”

纸袋被递到眼前，时舒不解，盒装龙眼酥有什么好瞧的。

可时舒还是垂着眸，手指微拨开纸袋，在精致的盒装间，借着稀淡灯光，窥见一角钝钝的直角尖。

时舒认出是旧杂志的书角，刚刚不久前她才见过，摸过，重逢时近在手边，却又失之交臂过。

——是个男人买走的，很不巧，就在前脚走不久。

——很高，很帅，长得像个老港片里走出来的明星。

脑海里忽而响起二手书房的店主，刚刚对她说过的话。

就近在咫尺，时舒却迟迟没动。

“小时老师，怎么不敢看了？”

时舒眼里讶意又混乱：“你……”

怎么会买来……？

话刚冒出个尖头，就哑了声，眼眶有涩.酸又湿.热的水汽蒸上了，她想装作冷静又镇定，不让内心的渴望暴露出来，可一时无法控制最原始的生理本能。

久别时她装作不在意，在幡然时，以为会复得，又惊知擦肩几分钟的错过，再到现在的柳岸花明，蓦然回首间再见。

她竟说不准心里的这股涩.酸，一时百感交集，一晚上的情绪，像是坐过山车般的跌宕起伏，又惊又喜，只剩近乡情怯。

杂志被盛冬迟拿出来，塞到她手里。

时舒微垂着眸，静静盯着杂志的名字和年号，在眼前男人这道视线里，不自觉微偏过了头。

“哭了？”

下巴尖被修长手指握住，几乎是不容抗拒地扭正了点，又抬起。

这双冷凌凌的眼眸，蒙了层雾，眼眶微红了一圈，少了冷淡，多了倔强。

“……没有。”

盛冬迟瞥着她，浓长眼睫的阴影垂在眼睑，遮住眸底，语气褪了散漫，像是叹气。

“真是个小骗子。”

时舒觉得丢脸又懊恼，这么大个人，突然就在大街上红了眼眶，难得没回嘴。

盛冬迟看她不躲，也不吭声，只一副摆烂模样：“不是想问为什么买？”

时舒声音带了点哑：“为什么？”

“有个印象深刻的专栏作者。”盛冬迟还是那句话，漫不经心的，“还不信？”

“说不准。”时舒直直盯着他，又说了遍，“谁让你总是坏啊。”

相同的话，说出来的语气，却跟在二手老书店里大为不同。

听着特别像撒娇的可怜，她的下巴尖深陷男人虎口间，被大掌衬得脸小又漂亮，敏感又委屈的黑色小猫咪，不擅长在人前展露出脆弱，释放了点微毫的亲人讯号。

“行，你说没有就没有。”

小骗子想耍赖，也不差再让她一回。

盛冬迟收回钳住这姑娘的下巴的手，转而不知道从哪，像是变魔术，修长手指握着根猫咪麦芽小糖人，喂到了她嘴边。

“咬口糖，就答应我不哭了，嗯？”

作者有话说：今天是超会哄老婆·满分·盛茶茶[让我康康]随机50红包～